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LA REALTA, I LIBRI, IL METODO EPISTEMOLOGICO,
L’INTELLETTO ED UMBERTO ECO

libri rappresentano il mezzo privilegiato di interpretazione, dato che

come ebbe modo di scrivere Calvino nella prefazione al Sentiero dei nidi

di ragno: “Le letture e I’esperienza di vita non sono due universi ma uno.
Ogni esperienza di vita per essere interpretata chiama certe letture e si fonde
con esse”!. Infatti, ’'uomo ha da sempre cercato di supplire al proprio senso
di smarrimento, in un universo sconosciuto e spesso ostile, attraverso il
racconto che dona ordine e senso alla vita. Il libro, sia esso in prosa o poesia,
¢ una mappa che 1’'uomo usa come strumento d’orientamento che, stando alle
argute osservazioni di Eco, dona un senso all’immensita delle cose che sono
accadute, accadono e accadranno nel mondo reale. “Questa ¢ la funzione
terapeutica della narrativa”, commenta Eco, “¢ la ragione per cui gli uomini,
dagli inizi dell’umanita, raccontano storie. Che ¢ poi la funzione dei miti: dar
forma al disordine dell’esperienza™. In particolare sistemi narrativi come le
favole sono un perfetto esempio di schemi esemplificati, per quanto
fantasiosi, della vita; questi universi circoscritti seguono un ordine ben
determinato dove il caos prende forma e significato. Le favole danno appunto
grande soddisfazione ai piccoli lettori affamati di notizie sul mondo
sconosciuto che li circonda, dato che spesso elargiscono nozioni di vario
genere come il concetto di bene e male, che si concretizza nell’esistenza dei
buoni e dei cattivi; basta infatti ricordare i molti draghi, lupi, taglialegna e
principi che da sempre popolano i boschi di fiabe antiche e piu recenti. Le
favole possono anche infondere concetti estranei alle esperienze giornaliere
dei piccoli ed inesperti lettori: ad esempio alcune favole, come quella di
Pinocchio e quella del Brutto anatroccolo, presentano il tema della
metamorfosi. Questo tipo di racconti ¢ di grande aiuto al giovane lettore
nell’acquisire nozioni a lui estranee, come il senso della crescita e della
maturazione, sia essa fisica o morale, concetti che esulano appunto dalla sua
esperienza quotidiana. Purtroppo perd, come ci ricorda Eco, “Noi viviamo nel
gran labirinto del mondo, piti vasto e complesso del bosco di Cappuccetto
rosso, di cui non solo non abbiamo individuato tutti i sentieri, ma neppure
riusciamo a esprimere il disegno totale™. Comunque sia, ¢ indubbio che
anche noi adulti, come i bambini, addestriamo la nostra capacita di dare
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ordine alle nostre csperienze proprio attraverso la lettura. In How Do We
Read and Why Harold Bloom afferma: “We read deeply for varied reasons,
most of them familiar; that we cannot know enough people profoundly
enough; that we need to know ourselves better; that we require knowledge,
not just of self and others, but of the ways things are”. I libri sono percio
parte integrante del processo cognitivo ed elemento fondamentale nel
processo investigativo della realta che ci circonda.

In alcuni casi poi i libri prendono il sopravvento e assistiamo a fenomeni
dove I’esperienza presente € passata € esclusivamente interpretata secondo un
determinato schema narrativo. Un caso eclatante fu certamente quello del
principe Ludwig di Baviera, che visse in un mondo leggendario ed interpreto
la propria esistenza in chiave mitologico-narrativa, vivendo nell’illusione di
essere egli stesso il mitico Lohengrin. Un altro caso storico appartiene alla
lettura, fin troppo letterale, dei testi sacri da parte della Chiesa cattolica che
nel Scicento cosirinse Galileo a rinnegare le sue teorie sul sistema
eliocentrico perché in contraddizione con il testo biblico. Ancor piu triste ¢
I’esempio di Giordano Bruno che aderendo alla rivoluzione copernicana ¢
quindi interpretando il mondo in modo diverso dalle autorita ecclesiastiche
venne messo al rogo in Campo dei Fiori a Roma. Ma sono episodi come
questo che ci fanno rendere conto di come alla base di ogni cultura ¢’¢ la
parola, ed in particolare nel mondo occidentale e medio-orientale la parola
scritta, e quindi il libro, che rappresenta la fonte massima d’interpretazione.
Le tre religioni monoteistiche: il Giudaismo, il Cristianesimo e I’Islam sono
appunto fondate sull’esistenza di testi sacri. Su questi libri si erge il pensiero
del popolo ebraico, cristiano e musulmano, che interpretano il mondo
circostante a seconda della loro tradizione biblica, evangelica e coranica. A
tal proposito & interessante citare il caso di suor Lucia, la veggente che in
giovane eta ebbe delle visioni della Madonna in compagnia di altri due
pastorelli in una remota area del Portogallo. In un editoriale sul settimanale
L Espresso Umberto Eco si & occupato del cosiddetto terzo segreto di Fatima,
che & appunto [’ultima parte del contenuto della visione di suor Lucia, che ¢
stato recentemente rivelato dal Vaticano. In questo articolo intitolato “Terzo
mistero di Fatima: ogni veggente vede quello che sa”, Eco spiega le
dinamiche che portano I’essere umano ad interpretare esperienze mistiche
secondo quello che ¢ il proprio bagaglio culturale. “Rileggendo nei giorni
scorsi”, commenta Eco, “il documento di suor Lucia sul terzo segreto di
Fatima avvertivo un’aria di famiglia. Poi ho capito: quel testo, che la buona
suora scrive non da piccina analfabeta, ma nel 1944 ormai monaca adulta, ¢
intessuto di citazioni riconoscibilissime dall’Apocalisse di san Giovanni”.
Eco poi continua [’articolo con una minuziosa analisi delle corrispondenze
analogiche fra il testo allegorico di suor Lucia e quello apocalittico di san
Giovanni, per poi concludere citando le seguenti parole di monsignor
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Ratzinger: “ciascun veggente vede cio che la sua cultura gli ha insegnato™.
Naturalmente la presa di coscienza di tali meccanismi ¢ fondamentale proprio
per non rimanere vittima delle letture, evitando cosi di affrontare il mondo in
modo “donchisciottesco”.

Non & errato quindi affermare che la conoscenza del mondo ¢ strettamente
legata ad un processo di mediazione esegetica e soprattutto che, fra i vari
mezzi che la cultura mette a disposizione, il libro ha da sempre rappresentato
il mezzo privilegiato d’interpretazione e razionalizzazione del mondo
circostante. La narrativa in particolare ¢ risultata uno strumento esegetico
particolaremente efficace. Nel saggio intitolato The Sense of Reality, Isaiah
Berlin procede ad illustrare le ragioni che portano a preferire scrittori come
Tolstoy e Proust a sociologi ed eruditi vari, le cui teorie hanno spesso il
difetto di peccare di generalismo:

To be able to do this well [understanding reality] seems to be a gift akin to that of
some novelists, which makes such writers as, for example, Tolstoy or Proust
convey a sense of direct acquaintance with the texture of life; not just the sense of
chaotic flow of experience, but a highly developed discrimination of what matters
for the rest, whether from the point of view of the writer or that of the character he
describes. Above all this is an acute sense of what fits with what, what springs
from what, what leads to what; how things seem to vary to different observers,
what the effect of such experience upon them may be; what the result is likely to
be in a concrete situation of the interplay of human beings and impersonal forces
~ geographical or biological or psychological or whatever it may be. It is a sense
for what is qualitative rather then quantitative, for what is specific rather than
general; it is a species of direct acquaintance, as distinct from a capacity of
description or calculation or inference; it is variously called natural wisdom,
imaginative understanding, insight, perceptiveness, and, more misleading,
intuition (which dangerously suggests some almost magical faculty), as opposed
to markedly different virtues — very great as these are — of theoretical knowledge
or _omﬁ::m, erudition, powers of reasoning and generalization, intellectual
genius’.

L’importanza dei libri di narrativa sulla conoscenza della realtd circostante &
indubbia, non bisogna dimenticare perd che questo tipo di mediazione
gnoseologica pone delle insidie sulle quali & necessario soffermarsi. In
particolare & doveroso spendere alcune parole sulle pericolose alterazioni a
cui il lettore ¢ inevitabilmente esposto nella percezione del mondo.
L’affermazione di Eco che autorl come Dante, Rabelais, Shakespeare ¢ Joyce
hanno inevitavilmente influenzato ’atteggiamento dell’uomo occidentale
verso il mondo reale ¢ condivisibile soltanto se capiamo che cosa significa
leggere e quali sono i pericoli impliciti in questo processo. Per fare cio risulta
prezioso "aiuto di uno scrittore come Miguel de Cervantes che, con il suo
famosissimo Don Chisciotte, ci propone un personaggio vittima delle sue
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stesse letture. La parodia di questo personaggio, che interpreta la realta
circostante secondo il proprio bagaglio letterario, ¢ fondamentale alla
comprensione di quelle che sono le insidie in cui incorre il lettore poco
intelligente®. Non a caso in Le mots et les choses Michel Foucault usa il testo
di Cervantes per mettere in evidenza ’inversione del rapporto fra segno e
realtd. Nella traduzione italiana Foucault scrive a tale proposito: “[Don
Chisciotte] prende le cose per quelle che non sono e le persone le une per le
altre; ignora gli amici, riconosce gli estranei; crede di smascherare e impone
una maschera. Inverte tutti i valori e tutte le proporzioni, perché crede
continuamente di decifrare dei segni: per lui gli orpelli fanno il re”.

Don Chisciotte antepone il segno alla realtd, equivocando cosi [’identita
delle persone e delle cose, ed € grazie al testo di Cervantes che la mediazione
letteraria, esplorata con grande umorismo, si rivela nella sua possibile
fallacia. L’incontro con un cattivo lettore & infatti occasione preziosa per
riflettere sul processo d’interazione fra elementi come libri, intelletto e
mondo reale. Eco stesso ha dedicato buona parte dei suoi studi alla relazione
fra il mondo narrativo e quello reale, la cui differenziazione dipende dal
lettore stesso. Non si tratta perd del ‘lettore empirico’, bensi del ‘lettore
modello’ la cui esistenza & presupposta da ogni opera letteraria. La centralita
de!l ruolo del lettore, gia affrontata da Calvino in Se una notte d’inverno un
viaggiatore, & stata infatti occasione di analisi nei saggi e romanzi di Eco. In
particolare Lector in fabula dedica un approfondito esame al processo
ermeneutico del testo narrativo, sintetizzato in seguito per le Norton Lectures.
In queste conferenze tenute ad Harvard durante [’anno accademico 1992-93
Eco, oltre a rendere omaggio al collega Italo Calvino'®, spiega con grande

chiarezza didattica la differenza fra lettore empirico e lettore modello:

[In un testo di narrativa] Tutti i pronomi personali non indicano affatto una
persona empirica chiamata Ludwig o un lettore empirico: essi rappresentano pure
strategie testuali, che si dispongono in forma di appello, come 'inizio di un
dialogo. L’intervento di un soggetto che parla & complementare all’attivazione di
un lettore modello che sappia continuare il gioco dell’indagine sui giochi, e il
profilo intellettuale di questo lettore, persino la passione che lo spingera a giocare
questo gioco sui giochi, sono determinati solo dal tipo di operazioni interpretative
che quella voce gli chiede di compiere: considerare, guardare, vedere, osservare,
trovare parentele ¢ somiglianze''.

In tal modo Eco ci ricorda come ogni testo implichi I’esistenza di un lettore
modello, in grado appunto di comprendere [’impiego di eventuali
convenzioni letterarie come la metonimia o 1’ironia. Inoltre, il lettore modello
non & uno solo, ogni testo implica infatti un lettore modello a se stante come
¢ affermato dall’esempio delle Norton Lectures dove viene evidenziata la
diversita fra il lettore modello di Finnegans Wake e quello dell’orario

ferroviario. L’ambizione del lettore empirico, nonostante la diversita dei
lettori modello implicati nei vari testi, rimane una sola e cio¢ quella di
emulare ed imitare il lettore modello quale esso sia. Infatti capire gli
eventuali usi letterali o metaforici della lingua & fondamentale al processo di
lettura. Naturalmente & pit facile incarnare il lettore modello dell’orario
ferroviario piuttosto che quello immaginato da Joyce, ma cosa succede
quando il lettore empirico affronta il testo di Joyce con I’aspettativa di
leggere l’orario ferroviario? Questo ¢ esattamente cid che & successo al
povero Don Chisciotte, le cui peripezie sono un prezioso strumento
esplicativo della differenza fra il lettore modello ed il lettore empirico. Infatti,
grazie agli errori dello sfortunato cavaliere spagnolo'?, Pinterazione fra il
lettore empirico ed i cosiddetti ‘protocolli fittizi’ si dimostra essere un
soggetto utile nella comprensione dell’opera omnia di Umberto Eco.

Don Chisciotte, vorace lettore di poemi cavallereschi'?, non & cosciente di
trovarsi davanti alla descrizione di un Medioevo romanzato, ispirato piu alle
fiabe che agli eventi storici. La sua lettura pecca quindi d’ingenuita, dato che
anche il bambino piti sprovveduto sa che le fate non esistono e che i lupi non
parlano, allo stesso modo Don Chisciotte dovrebbe rendersi conto che draghi,
giganti cattivi e donzelle in pericolo sono prodotti dell’immaginazione
dell’autore, la cui valenza didattica riguarda esclusivamente il codice etico. 1
cavalieri protagonisti di questi poemi sono infatti i difensori dei valori morali
della cristianita, i rivendicatori dei diritti dei deboli e degli oppressi, le cui
gesta eroiche servono da esempio di rettittudine per il lettore. Il lettore
modello che si accinge alla lettura di un poema cavalleresco, oltre a goderne
le vicende picaresche della trama, potra anche estrapolarne una visione della
vita, interpretando la realtd circostante secondo le categorie del bene e del
male di matrice cristiana. Potra quindi diventare il rivendicatore dei diritti dei
deboli, ma certo non cerchera donzelle prigioniere di draghi nelle foreste, gli
bastera andare nelle periferie dell’Italia contemporanea per trovare bisognose
ragazze di paesi economicamente sottosviluppati sfruttate da temibili ‘draghi’
“come le cosche mafiose” che le spingono alla prostituzione. Purtroppo perd
il lettore empirico, rappresentato da Don Chisciotte, non & spesso in grado di
riconoscere le convenzioni letterarie implicite nella decodifica del testo,
dando origine ad interpretazioni equivoche. I casi di lettura ingenua sono pit
comuni di quanto non si possa immaginare. In Sei passeggiate nei boschi
narrativi Eco riferisce un divertente episodio che lo ha visto coinvolto in

prima persona.

1l mio amico Giorgio Celli, scrittore ma anche professore di entomologia, una
volta aveva scritto un racconto su un delitto perfetto, e sia lui e sia io eravamo i
protagonisti di questo racconto. Il personaggio Celli aveva inserito nel tubetto del
dentifricio del personaggio Eco una sostanza chimica che attira sessualmente le
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vespe; Eco si era lavato i denti prima di andare a letto ¢ la sostanza, rimasta in
misura sufficiente sulle labbra, aveva attirato sciami di vespe eccitate sul suo
volto con effetti mortali. Il racconto fu pubblicato sulla terza pagina del
quotidiano bolognese Il resto del carlino. Dovete sapere che la terza pagina in
ogni quotidiano italiano, almeno sino a pochi giomi fa, era regolarmente dedicata
alla cultura, e ’articolo detto “elzeviro”, quello di sinistra, poteva essere una
recensione, o un breve saggio, o un racconto. [l racconto di Celli & uscito come
elzeviro col titolo “Come ho ucciso Umberto Eco”. I redattori del quotidiano
evidentemente ritenevano che i lettori sapessero che tutto cid¢ che appare in un
giornale deve essere preso sul serio, tranne 1’elzeviro, che deve o puo essere inteso
come pretesto di narrativa artificiale. Ma quella mattina, quando sono entrato nel
bar sotto casa per prendere il mio caffé, sono stato accolto da manifestazioni di
gioia e di sollievo da parte dei baristi, i quali avevano creduto che Celli mi avesse
realmente ucciso. Ho attribuito I'incidente al fatto che quelle persone non
avessero una cultura sufficiente per riconoscere le convenzioni giornalistiche; ma
pilt tardi ho incontrato il mio preside, persona colta e che conosce assai bene
queste convenzioni, il quale mi ha detto che quella mattina, aprendo il giornale,
aveva avuto un sobbalzo. Un sobbalzo di breve durata, ma per un momento quel
titolo, su un giornale, che per definizione racconta avvenimenti realmente
accaduti, gli era parso riferirsi ad una notizia reale'®.

Le convenzioni letterarie, secondo le quali ¢ possibile distingure la realta
dalla finzione, sono sfuggite al paladino spagnolo cosi come ai baristi
bolognesi. Alla base di tali errori ¢’é la sottile, ma fondamentale distinzione
fra la narrativa naturale e la narrativa artificiale, la cui differenza — come
ricorda Eco — consiste appunto sul presupposto di veridicitd o falsita deghi
eventi raccontati. Cosa certo non semplice quando ci troviamo davanti a testi
narrativi che descrivono in modo assolutamente realistico eventi mai
accaduti. Naturalmente i segnali di rappresentazione fittizia, o protocolli
fittizi, come le frasi “C’era una volta” e “vissero felici e contenti” non
possono essere fraintesi, ma come distinguere un libro di Storia da uno di
narrativa? Purtroppo non tutti i libri che raccontano eventi fittizi somigliano
al paese delle meraviglie di Lewis Caroll, o all’universo di Flatlandia di
Abbott. In altre parole non tutti i racconti di fiction sono facilmente
identificabili come tali. La difficolta, ricorda Eco, nel distinguere la realta
dalla finzione ¢ dovuta essenzialmente al fatto che 'uvomo ha da sempre usato
il racconto per interpretare il mondo circostante'®. La differenza fra mito e
Storia ¢ infatti una suddivisione abbastanza recente che risale all’epoca
rinascimentale con la nascita del metodo filologico. Questo spiega come mai
la narrativa, artificiale o naturale che sia, & rimasta parte integrante del
processo interpretativo, generando possibili malintesi. In Sei passeggiate nei
boschi narrativi Eco commenta:

Ma se [’attivita narrativa € cosi strettamente legata alla nostra vita quotidiana, non

potrebbe accadere che noi interpretiamo la vita come finzione, e che
nell’interpretare la realtd vi inseriamo elementi funzionali? C’¢ un esempio
terribile, in cui tutti potevano accorgersi che si trattava di finzione, perché erano
evidenti le fonti romanzesche, e tuttavia molti hanno tragicamente preso quella
storia come se fosse Storia'®,
Eco procede nel raccontare ’impatto che decine di libri su cospirazioni e
societa segrete — dai Rosa-Croce alla Massoneria — hanno avuto nel corso
della Storia ed in particolare gli effetti devastanti che i famosi Protocolli dei
Savi di Sion hanno avuto nella Germania nazista. L’intrusione dei protocolli
fittizi in quello che & il processo d’interpretazione della realtd ¢ cosa
inevitabile, ma come ricorda Eco nelle sue lezioni americane, le passeggiate
nei boschi narrativi devono essere accompagnate da un intelletto consapevole
dei possibili meccanismi esegetici. Non a caso nella sua ultima conferenza ad

Harvard nel '93 Eco commenta:

Si puo reagire a queste intrusioni del romanzo nella vita, ora che abbiamo visto
quale portata storica possa avere questo fenomeno? Non sono qui a proporvi le
mie povere passeggiate nei boschi della finzione come un rimedio alle grandi
tragedie del nostro tempo. Ma ¢ pur sempre passeggiando nei boschi narrativi che
abbiamo potuto capire il meccanismo che permette ’irruzione della finzione nella
vita, talora con risultati innocenti e gradevoli, come quando si va in pellegrinaggio
a Baker Street, talora trasformando la vita non in sogno ma in incubo. Riflettere
sui complessi rapporti tra lettore e storia, finzione e realtd pud costituire una
forma di terapia contro ogni sonno della ragione, che genera mostri'”.

Fra i romanzi pubblicati dallo scrittore piemontese il secondo & forse il testo
pit apertamente metanarrativo. Infatti // pendolo di Foucault affronta con
estremo umorismo le problematiche che concernono il processo di esegesi
letteraria. Ma prima di entrare nel vivo di questo testo, che tratta di libri e di
lettori, € necessario capire quali sono i punti cardinali postulati dal Don
Chiscotte di Cervantes al quale Eco si é chiaramente ispirato. Cervantes, a
differenza di Eco, tende a demistificare il processo esegetico. La puerile
lettura dei testi letterari da parte del paladino spagnolo' dipende infatti da
una semplice ragione: la carenza delle capacita logico-cognitive. L’intelletto
di Don Chisciotte, come viene piu volte ripetuto dal suo autore, non &
coadiuvato bensi & offuscato dalle letture'®. Per rendere questo romanzo una
pungente testimonianza sulla condizione umana, Cervantes ha scelto un’altra
“zucca vuota” come compagno di ventura per il suo paladino. Sancio Panza,
womo di umili origini, semianalfabeta ¢ quindi digiuno di letture, ¢ in molti
sensi [’antitesi di Don Chisciotte ma, come nel caso del paladino spagnolo, &
la poverta d’intelletto a fargli difetto. Il romanzo di Cervantes acquista in tal
senso una valenza simbolica, dato che la coppia Chisciotte-Panza mostra le
stesse problematiche esistenziali che da sempre affliggono la condizione
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umana, il cui smarrimento I’ha resa spesso e volentieri facile vittima della
lettura semplicistica dei testi sacri da parte delle autorita ecclesiastiche?®. Ma
al & la delle possibili speculazioni semantiche, il romanzo di Cervantes
contiene una genuina testimonianza di quelle che sono le insidie che i
protocolli fittizi comportano per 1l lettore ingenuo. Scrive Cesare Segre
nell’introduzione alla traduzione Mondadori del Don Chisciotte: “La colpa di
Don Chisciotte non & di leggere i libri di cavalleria, ma di crederci™.
mozoonw 1 libri ad un processo d’indagine € quindi il primo passo verso
un’emancipazione del processo di lettura, come peraltro ribadito ne I/ nome

della rosa da Gugliemo da Baskerville che con particolare destrezza retorica
afferma:

1 :@1 non sono fatti per crederci, ma per essere sottoposti ad indagine. Di fronte a
un libro non dobbiamo chiederci cosa dica ma cosa vuole dire, idea che i vecchi
commentatori dei libri sacri ebbero chiarissima. L ’unicorno cosi come ne parlano
pcwma libri cela una virtil morale, o allegorica, o anagogica, che rimane vera, come
rimane vera l'idea che la castita sia una nobile virta. Ma quanto w:muéa&
letterale che sostiene le altre tre, rimane da vedere da quale dato di esperienza ¢é
nata la lettera. La lettera deve essere discussa, anche se il sovrasenso rimane
goso. In un libro sta scritto che il diamante si taglia solo col sangue di capro. Il
mio grande maestro Ruggiero Bacone disse che non era vero, semplicemnte
perché lui n.m aveva provato, e non c’era riuscito. Ma se il rapporto tra diamante e
sangue caprino avesse aviito un senso superiore, questo rimarrebbe intatto?2,

Q.mamam. ciecamente al testo scritto senza un adeguato processo
d’investigazione pud portare a grandi equivoci. Eco sprona il lettore ad essere
cauto .so.:m lettura di qualsiasi testo, persino nei confronti del testo
m%Bm:msoo. Naturalmente nel caso degli articoli di giornale la cosa ¢ ancora
pit eclatante, visto che il giornale implica una relazione fra realtd e testo
scritto. Ma il racconto di Eco, nelle gia citate Norton Lectures, di alcuni
vmﬁooga eventi avvenuti durante il conflitto delle Falklands-Malvinas porta
a riconsiderare anche il piu elementare processo di lettura. La speculazione
da parte del quotidiano argentino // Clarin sulla presenza del fantomatico
sottomarino britannico Superb nelle acque argentine dimostra infatti la forza
delle cosiddette ‘presupposizioni ontologiche’. Il sottomarino, pur non
avendo mai lasciato le coste della Scozia, era stato avvistato da pill persone
nelle vicinanze della costa argentina. Scrive Eco a tal proposito: “Cosi &
mommacﬁo col nostro sottomarino. Una volta posto ne/ discorso, dal discorso
dei mass media, il sottomarino era la. E siccome si suppone che i giornali
?oo_m.Eo affermazioni vere sul mondo reale, ciascuno ha poi fatto del proprio
Bmmro per avvistarlo da qualche parte”. Con questo esempio Eco si
:Huoﬁmow al comune fenomeno d’interazione fra racconto e realtdi. La
mediazione fra il testo scritto ed il mondo reale pone infatti un’infinita di
problemi ontologici. 1 tre redattori editoriali de I/ pendolo di Foucault,
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condannati a vivere nel mondo libresco, ne sono un altro esempio. Le parole
di Jacopo Belbo: “Mi stavo chiedendo chi siamo noi. Noi che riteniamo
Amleto pilt vero del nostro portinaio. Ho il diritto di giudicare costoro, 1o che
vado in giro cercando Madame Bovary per farle una scenata?”? lasciano
intendere come il lettore empirico sia prono a trasportare la finzione nella
realta. Nel suo secondo romanzo Eco ci presenta infatti un gruppo di persone
vittime della mediazione letteraria, persone che hanno perso contatto con la
realtd a causa appunto del processo di mistificazione culturale. Il tutto si
svolge all’interno di quello che viene percepito come Mundus Symbolicus,
ovvero 1’affermazione del mondo come libro che non descrive la realta, ma
che invece la sostituisce. Il percorso dei tre protagonisti, scandito da dieci
capitoli che portano il nome delle dieci sefirot della Cabala, & un viaggio
dalle false premesse. II primo capitolo intitolato Keter, la sefira che
rappresenta la divinita “En Sof” come causa prima della creazione, ha una
valenza chiaramente simbolica. Il processo gnoseologico ne Il pendolo di
Foucault parte infatti dalla premessa dell’esistenza di una divinita che si ¢
rivelata attraverso le Sacre Scritture. Il libro diventa quindi la fonte
privilegiata d’investigazione sul mistero della creazione ed in particolare
sullo studio dei significati criptici delle Sacre Scritture. La conoscenza
enciclopedica, dove la lingua & subordinata ai fatti, viene cosi sostituita dallo
gnosticismo ermetico. In altre parole Eco ironizza su quell’eredita storica che
vide intellettuali come Marsilio Ficino e Pico della Mirandola immersi nella
decodifica degli scritti del presunto sacerdote egizio, Ermete Trismegisto,
facendosi cosi beffa di quella tradizione neoplatonica che aveva assolutizzato
il ruolo della ragione fino a negare il valore dei dati dell’esperienza.
Naturalmente le speculazioni dei neoplatonici si inserivano nel contesto della
vetusta tradizione cabalistica, che vedeva nell’arte combinatoria la via
privilegiata della gnosi. Eco gioca infatti su quella tradizione dell’esegesi
biblica che ha dato vita ad una vasta varietd di tecniche interpretative che
vanno dalla Temurah, 'inversione delle lettere di una parola in modo da
comporne un’altra di significato diverso, alla pilt comune tecnica basata
sull’equivalenza fra parole e numeri che va sotto il nome di Gematria. In
questo modo Eco usa Ieredita cabalistica per evidenziare I’assurdita di quella
tradizione che privilegia I’eclusivita del rapporto libro-lettore. 11 computer
Abulafia, nome che prende spunto dal famoso cabalista medievale, ne €
un’ulteriore conferma visto che la sua funzione di clavis universalis ¢ basata
appunto sull’esclusivo rapporto fra intelletto e testo scritto. I1 computer
rappresenta appunto la macchina cognitiva, gia teorizzata da Raimondo Lullo
nel Duecento, in grado di elaborare idee indipendetemente dal mondo
circostante. Naturalmente la presenza del marchingegno elettronico ne /!
pendolo di Foucault ha una chiara valenza di intertestualitd multipla, visto
che fa riferimento alle divertenti pagine di Gulliver’s Travels dove uno
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strampalato professore ha la convizione di migliorare la conoscenza
speculativa mediante le combinazioni di parole attraverso I'impiego di un
congegno meccanico simile ad un rudimentale computer. Non a caso nel
sesto capitolo Eco cita il passo di Jonathan Swift la cui pertinenza ¢
sottolineata attraverso una sottile ma importante manipolazione del testo
citato: “Il professore ordind quindi a trentasei allievi di leggere sottovoce le
diverse righe [...]"%. It corsivo della parola ‘trentasei’, assente nella versione
originale, implica appunto la valenza intertestuale della citazione.
L’intenzione di Eco & ovviamente quella di attirare 1’attenzione del lettore
verso un particolare, apparentemente insignificante, per renderlo consapevole
del fatto che lo stesso Swift alludesse, e quindi ironizzasse, nel suo scritto
alla tradizione cabalistica. Il numero trentasei ¢ infatti un chiaro riferimento
al trentasei saggi che secondo le tradizione cabalistica sorreggono il mondo.
Il computer ante litteram di Gulliver's Travels, impiegato nelle pratiche di
speculazione di stampo cabalistico, viene ripreso da Eco che ne trasforma il
marchingegno in un moderno computer trasportando cosi la critica di Swift
sull’inutilita della speculazione astratta alla societd contemporanea. La
battuta: “‘Interessante’ disse Diotallevi, ‘Questo mi riconcilia con la tua
macchina. Quindi se io ci mettessi dentro tutta la Torah e poi gli dicessi ~
com’¢ il termine? — di randomizzare, lei farebbe della vera Temurah e
ricombinerebbe i versetti del Libro?”** dimostra come, nonostante il
progresso tecnologico, 1'uomo si trovi sempre davanti a quella scelta
dicotomica propria del pensiero razionale, ovvero la scelta fra pensiero
verticale o quello orizzontale. Dicotomia peraltro magistralmente espressa al
livello iconografico dal famoso dipinto La scuola d’Atene, che vede in
Platone e Aristotele i due possibili sbocchi d’investigazione: il pensiero
astratto ed il pensiero concreto. Naturalmente Raffaello auspicava la
conciliazione fra le due tradizioni, desiderio rappresentato iconograficamente
dai colori simbolici, terra-cielo, delle toghe indossate dai rispettivi filosofi:
rosa per Platone e blu per Aristotele. Il neoplatonismo rinascimentale, invece
di equilibrare le due tradizioni com’era auspicabile, sostitui I’investigazione
empirica con quella esclusivamente astratta. Quest’ultima, ridicolizzata
attraverso l’intelligenza artificiale, costituisce il fulcro de Il pendolo di
Foucault. Infatti come il computer, non essendo dotato della conoscenza
diretta del mondo, & condannato a vivere all’interno dell’universo simbolico,
cosi avviene per I’uomo che si dedica allo studio esclusivo dei libri. Questo &
I’errore che spesso e volentieri il mondo intellettuale tende a commettere, e
cio¢ quello di anteporre il libro al processo d’investigazione diretta della
realta. In generale la cultura ebraica si ¢ distinta proprio per la particolare
adorazione del testo da cui & scaturita la tradizione talmudica, ovvero la
rilevanza delle Sacre Scritture nella vita del popolo ebraico. L’insistenza di

Eco sulla cultura ebraica non & casuale, infatti I’obiettivo del suo secondo

romanzo riflette (forse involontariamente) la genuina ooﬂmEmN@osw di
Richard Feynman, premio Nobel per la fisica, nella sua divertente

autobiografia:

One day, two or three young rabbis came to me and said, w,<<o Em:Nw that we
can’t study to be rabbis in the modern world without knowing moao.:.::m mco&
science, so I’d like to ask you some questions” [...} “Well, for instance, is
electricity fire?” “No”, I said, “but [...] what is your problem?” They said, :.F Ea
Talmud it says you are not supposed to make fire on Saturday, so our question ﬁm“
can we use electrical things on Saturdays?” T was shocked. They weren’t
interested in science at all! The only way science was influencing their :<n.m was
they might be able to interpret better the Talmud! They émﬂm:,.ﬂ ::nzwmﬁ.oa in the
world outside, in natural phenomena; they were only interested in resolving some

questions brought up in the Talmud?".

Eco, pur non essendo diretto come Feynman, ne condivide le opinioni. I
Pendolo di Foucault gioca infatti sull’assurdita di quella che ¢ la cultura 5.
cui esistenza elude la relazione con il mondo naturale. II messaggio che si
evince dal secondo romanzo dello scrittore piemontese non ¢ altro o:.m.E
condanna di quella cultura che preferisce la waamamw.wosa .n::om
all’investigazione epistemologica. Eco ridicolizza quetla qmm_ﬁoso di studi
esoterici che vide il suo massimo splendore nel periodo rinascimentale con
personaggi come Paracelso ¢ John Dee, ed in @Baooﬁﬁm Peredita del
pensiero magico. Attraverso la denigrazione di quella am&Eos@ che aveva
partorito mostruosita?® come 1’Alchimia, Eco auspica un ritorno al Bmﬂoao
scientifico legato al processo di verifica. 1l pensiero S.Nwo:m_o,. che per mmoor
¢ rimasto prigioniero del delirio occultistico, ha visto 58:05. del om:.go. di
Newton oscillare fra le due tendenze®. Davanti a tale prospettiva Eco insiste
sull’importanza che il mondo fisico ha sul processo o.oms:Zo, &Eom..ﬁS.S
peraltro attraverso i tre protagonisti. Infatti in questo universo, fatto a_ EE e
di interpretazioni” poco attendibili, 1 tre potagonisti rappresentano 1 9«0@.
stadi di coscienza che vanno dal pensiero astratto a quello concreto, 1 cul
nomi ne sono chiari rivelatori. Diotallevi, aperto ammiratore del Bmmnomeo
cabalistico, & il credente pil fervente del gruppo che arrivera ad interpretare il
proprio cancro come il diretto risultato delle @S.a.owm .a&._m Temurah. 11
piemontese d’oc Jacopo Belbo, il cui nome fa esplicito riferimento al paese
langarolo di Santo Stefano Belbo, ¢ il miscredente ao._ gruppo che scoprira il
proprio errore grazie al suo legame con la terra d’origine Qm::oﬁ appunto per
il buon senso dei suoi abitanti). Ed infine Casaubon, nome che ricorda @cm:o.
dell’omonimo filologo rinascimentale, rappresenta il non credente la cui
perizia investigativa lo aiutera a comprendere ’assurdita delle premesse del
Piano. Tutti e tre lavorano per la Manuzio, la casa editrice che porta il nome
dello stampatore rinascimentale, Aldo Manuzio, famoso per aver pubblicato
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testi esoterici come // sogno di Polifilio. Nel romanzo di Eco la casa editrice
Manuzio viene usata per esporre la fallacia della premessa che vede nella fitta
rete di simboli il legame sapienzale fra il mondo sensibile ¢ quello
ultraterreno. Naturalmente tale fallacia, esposta attraverso I’analogia fra
mappe e libri, evidenzia I’importanza che il territorio detiene nei sistemi di
codifica grafica. Il territorio rappresenta infatti il punto fisso da cui partire per
qualsiasi processo investigativo, senza di esso l’investigazione perde di
validitd. Non a caso /I pendolo di Foucault si apre con la descrizione del
pendolo inventato da Léon Foucault per dimostrare la rotazione del globo
terrestre. Il famoso pendolo, inventato nel diciannovesimo secolo, ¢
erroneamente descritto nelle primissime pagine come un punto fisso la cul
posizione geografica non ha alcuna rilevanza, il che sprona Jacopo Belbo ad
affermare:

Veda Casaubon, anche il pendolo ¢ un falso profeta. Lei lo guarda, crede che sia
I"'unico punto fermo nel cosmo, ma se lo stacca dalla volta del Conservatoire, e va
ad appenderlo in un bordello funziona lo stesso. Ci sono altri pendoli, uno ¢ a
New York al palazzo dell’ONU, un altro a San Francisco al museo della Scienza,
e chissa quanti ancora. Il pendolo di Foucault sta fermo con la terra che gli gira

sotto in qualsiasi punto fermo, basta attaccarci il Pendolo®.

Ma, come scopriremo in seguito, la teoria di Belbo era errata. Infatti come
spieghera Casaubon: “In certi punti del globo il Pendolo compie il proprio
ciclo in 36 ore, al Polo Nord ci metterebbe 24 ore, all’equatore il piano
d’oscillazione non varierebbe mai. Dunque il luogo conta™!. Con questa
battuta Eco afferma [’importanza del territorio, essendo questo il vero punto
di partenza. In altre parole Eco auspica il ritorno al pensiero orizzontale, il
territorio ¢ infatti un’altra parola per esprimere il concetto aristotelico di
sostanza. Con il suo secondo romanzo, che non a caso si conclude con il
capitolo intitolato Malkut — la sefira che indica il regno fisico — Eco ricorda
I’importanza del rapporto fra ’'uomo e il suo ambiente fisico. La battuta di
Casaubon:

Lungo le falde del Bricco si stendono filari e filari di viti. Li so, ne ho visti di
simili ai miei tempi. Nessuna dottrina dei numeri ha mai potuto dire se sorgono in
salita o in discesa. In mezzo ai filari, ma ci devi camminare scalzo con il tallone
un po’ calloso, sin da piccolo, ci sono degli alberi di pesche. Sono pesche gialle
che crescono solo tra i filari, si spaccano con la forza del pollice, e ’0osso ne esce
quasi da solo, pulito come un trattamento chimico, salvo qualche vermiciattolo
grasso e bianco di polpa che vi rimane attaccato. Puoi mangiarle senza quasi
sentire il velluto della pelle, che ti fa correre i brividi dalla lingua sino

all’inguine®.

Questa ¢ la morale alla fine della lunga trafila di peripezie che costera la vita

ai suoi due compagni di viaggio, Diotallevi ¢ Belbo; entrambi colpevoli di
aver partecipato al processo di mistificazione culturale. Il primo, ormai perso
nel delirio farneticante, muore nel letto di un ospedale colpito da una rara
forma di leucemia, mentre il secondo, Jacopo Belbo, rimane vittima del Piano
da lui stesso inventato. La salvezza di Casaubon, per quanto temporanea, ¢
dovuta invece all’intervento della compagna, Lia, che con grande saggezza
affronta le mistificazioni culturali:

Mi salvd Lia [afferma Casaubon), almeno per il momento. Le avevo raccontato
tutto (o quasi) della visita in Piemonte, € sera per sera tornavo a casa con nuove
notizie curiose da aggiungere al mio schedario degli incroci {...] Una sera si era
seduta accanto alla scrivania, si era divisa il ciuffo in mezzo alla fonte per
guardarmi diritto negli occhi, si era messa le mani in grembo come fa una
massaia. Non si era mai seduta cosi, allargando le gambe con la gonna tesa da un
ginocchio all’altro. Pensai che era una posa sgraziata [...] Ma poi le osservai il
volto, e mi pareva pit luminoso, soffuso di un colorito tenue. L’ascoltai — ma non

sapevo ancora perché — con rispetto™.

La saggezza che traspare dal discorso di Lia, dove in seguito vengono
menzionate le ragioni pratiche dei misteriosi simboli esoterici, &€ un prezioso
strumento per la semplificazione di quelle che sono appunto le sovrastrutture
culturali. Infatti dopo I’esperienza dei rituali alchemici fatta da Casaubon,
dove tutto & simbolo misterioso, Lia ridimensiona il vaneggiamento del
marito. La spiegazione dell’importanza di simboli archetipici come la
caverna, [’anfratto e il cunicolo, che non sono altro se non ’esemplificazione
naturale dell’utero materno da dove nasce la vita dell’uomo, mette in
evidenza I’importanza del buon senso popolare, le cui radici tengono [’'uomo
ben saldo alla terra. Il mistero della creazione scimmiottato nei riti esoterici
— su cui si concentra buona parte del libro — viene ridicolizzato da Lia, la cui
gravidanza ¢ di per sé la rivelazione dell’enigma. Casaubon capisce ’errore e

afferma:

[Se] avessi scritto un libro bianco, un grimoire buono, per tutti gli adepti di Iside
svelata, per spiegargli che il secretum secretorum non doveva essere piu cercato,
che la lettura della vita non celava alcun senso riposto, ¢ che tutto era li, nelle
pance di tutte le Lie del mondo, nelle camere delle cliniche, nei pagliericci, sui
greti dei fiumi, e che le pietre che escono dall’esilio e il Santo Graal altro non
sono che scimmiette che gridano col cordone ombelicale che gli sballonzola e il
dottore che gli da gli schiaffi sul culo®,

Le osservazioni di Lia sono preziose proprio perché mostrano il rischio
rappresentato appunto dalla possibile mistificazione che 1’apparato culturale
pone sul creato, mettendo cosi in evidenza i rischi della cosiddetta dicotomia
natura-cultura. La cultura, invece di chiarire i fenomeni naturali, rischia
quindi di diventare uno specchio mendace che li occulta. Ed ¢ proprio grazie
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ad un vecchio saggio di Eco Sugli specchi che possiamo capire [’analogia, gia
usata da Platone nel III libro della Repubblica, sugli equivoci percettivi che
scaturiscono dalla distorsione mimetica della cultura; “Cosi avviene con lo
specchio deformante”, scrive Eco, “se non sappiamo che & specchio né che &
deformante, allora ci troviamo in una situazione di normale inganno
percettivo”™®. La cultura consiste infatti in un pericoloso gioco di specchi,
dove il mondo ¢ spesso riflesso in modo distorto: “L’arte ci prende in giro e
ci rassicura”, ricordano le stesse parole di Jacopo Belbo, “ci fa vedere il
mondo come gli artisti vorrebbero che fosse”*. Con queste parole Eco ci fa
capire che, non solo I’arte, ma anche la cultura in generale mente quando ci
presenta le immagini mitico-leggendarie che hanno poco a che fare con gli
effettivi eventi storici. Basta pensare al Medioevo (rivisitato dallo stesso Eco
nel suo penultimo romanzo Baudolino) che proponeva un percorso storico
definitivamente agiografico con le storie di regnanti e nobili dal puri
sentimenti come Re Artu e i cavalieri della tavola rotonda, oppure i mosaici
del Pantokrator che troneggiavano nelle cappelle delle chiese romaniche, o
anche i famosi arazzi della vergine e I’unicorno che decoravano le stanze dei
castelli dell’epoca. Tutte queste sono infatti immagini volute e costruite da
una societa classista e patriarcale che, consapevolmente o
inconsapevolmente, affermava la propria supremazia attraverso la distorsione
della realta.

Del resto la fabbricazione di miti e leggende risponde ad una necessita
insita nella natura stessa dell’'uomo. Questa €& anche la rivelazione de La
struttura assente in cui Eco afferma: “Un sistema interviene per porre un
senso a qualcosa che in origine non lo ha™’. Battuta ripresa poi anche ne 7/
pendolo di Foucault quando Lia afferma: “Si, I’umanita non sopporta che il
mondo sia nato per caso, per sbaglio, solo perché quattro atomi scriteriati si
sono tamponati sull’autostrada bagnata. E allora occorre trovare un complotto
cosmico, Dio, gli angeli o i diavoli. La sinarchia svolge la stessa funzione su
dimensioni piu ridotte”™®, Da qui I'idea del Piano che pervade il secondo
romanzo di Eco, la cui assenza — come aveva gia annunciato Henri Bergson
ne L'evoluzione creatrice quando affermava: “[...] I’evoluzione della vita
[...] non ¢ la realizzazione di un piano™ - offre una fantastica opportunita
per I'ingegno umano. Belbo, Casaubon e Diotallevi provvedono infatti a
supplire, attraverso ’invenzione, la struttura assente. S’inserisce cosi nel
secondo romanzo di Eco I'idea di cultura come gioco, come gia era stata
trattata in un altro famoso romanzo di Isaac Bashevis Singer quando il suo
protagonista affermava:

Un giorno tutti si renderanno conto che non esiste piu una sola idea che possa
essere autenticamente detta vera...che tutto & un gioco [...] il nazionalismo,
Pinternazionalismo, la religione, l'ateismo, lo spiritualismo, il materialismo,
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persino il suicidio. Tu sai, che sono un grande ammiratore di David Hume. Ai
miei occhi & "unico filosofo che non sia sorpassato: € fresco e chiaro oggi come
lo era ai suoi tempi. Coney Island corrisponde alla filosofia di David Hume. Dal
momento che non siamo certi di nulla e che non vi ¢ nemmeno la prova che
domani sorger il sole, il gioco & la vera essenza degli sforzi dell’uomo, forse
anche la cosa in s¢. Dio ¢ un giocatore, il cosmo un campo di gioco. Per anni
avevo cercato il fondamento dell’etica e ci avevo rinunciato. Improvvisamente mi
divenne chiaro. Il fondamento dell’etica ¢ il diritto dell’uomo a giocare ai giochi
che preferisce. Io non calpesto i tuoi giocattoli e th non calpesti i miet; io non
sputo sul tuo idolo € tu mon sputi sul mio. Non vi & ragione per la quale
’edonismo, la cabala, la poligamia, I’ascetismo, persino il miscuglio di erotismo ¢
chassidismo del nostro amico Hailm, non potrebbero esistere in una cittd dei
giochi, una specie di Coney Island universale dove ciascuno giocherebbe secondo
il proprio desiderio di uomo o di donna®’,

Il binomio natura-cultura & quindi basato su un rapporto di trasformazione
strutturale non troppo dissimile dagli schemi ludici, dato che “il gioco” scrive
I’olandese Joan Huizinga “crea un ordine. Realizza nel mondo imperfetto e
nella vita confusa una perfezione temporanea, limitata”™'. Atteggiamento
peraltro non troppo dissimile da quello del regista americano Woody Allen,
che in un intervista ha avuto modo di commentare sull’importanza che
strutture artificiali come lo sport hanno sulla vita di milioni di esseri umani:

We create a fake world for ourselves, and we exist within the fake world. On a
lesser level you see it in sports. They create a world of football, for example. You
get lost in that world and you care about meaningless things. Who scores most
points, etc. People get caught up in it and others make lots of money with it.
People by the thousands watch it, thinking is very important who wins. It means
nothing. In the same way we create for ourselves a world that, in fact, means
nothing at all, when you step back. It’s meaningless. But it is important that we
create some sense of meaning, because no perceptible meaning exists for
anybody™.

Lo stesso vale per il mondo artefatto degli intellettuali, la cui funzione negli
anni & passata dall’investigazione all’invenzione, un passaggio che ha
determinato la trasformazione della natura in /udus menzognero. “La
cultura”, scrive Eco a tale proposito, “pud giocarsi in modo equivoco,
riconoscersi in giochi che invece non ne rispecchiano il reale funzionamento
profondo. E il momento in cui i riti e miti rappresentano il momento
ideologico in cui la cultura mente a se stessa™. Non a caso I/ pendolo di
Foucault & occasione di satira sulla condizione del mondo intellettuale dal
dopoguerra ai nostri giorni, il cui ritratto ironico ci fa riflettere su quello che ¢
il processo d’interazione culturale. L’attacco all’Establishment accademico €
comunque autoironico, visto che lo stereotipo intellettuale dileggiato dal
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professor Eco nel suo secondo romanzo ha una vaga somiglianza con il
personaggio di Leopold Sturgis tratto dal film A Midsummer Night’s Sex
Comedy, anch’esso appunto professore di filosofia. Nonostante il percorso
del film di Woody Allen sia diametralmente opposto a quello descritto da
CE@ono Eco, Leopold € un convinto razionalista, sia Eco che Woody Allen
ritraggono I’intellettuale come un arrogante millantatore. Infatti il falso
QNMOSm:mBO empirico del professor Sturgis, noto naturalista incapace di
riconoscere un fungo velenoso da uno commestibile, ¢ tanto nocivo quanto il
mistificante esoterismo intellettualistico descritto nelle pagine de Il pendolo
di N.uo:nmiw L’affermazione di Leopold nelle primissime scene del film del
regista americano che con tono superbo dice: “I did not create the cosmos, |
merely explain it” & in verita falsa, dato che la sua arrogante spiegazione
culturale ¢ ben distante dalla realta del mondo naturale che lo circonda. Allo
stesso modo le spiegazioni che i vari intellettuali offrono nell’ampolloso
romanzo di Eco sono in veritd delle invenzioni mistificatorie di un mondo
o.rm non ¢, come rivela appunto la seguente battuta: “Stiamo gradatamente
ricostruendo la storia del mondo”, disse Diotallevi. “Stiamo riscrivendo il
Libro. Mi piace, mi piace™. L’errore ¢ appunto quello di sostituire il libro
Bo:mmoo all’investigazione empirica del mondo. Eco sprona dunque il lettore
empirico ad usare una buona dose di scetticismo in qualsiasi processo
ermeneutico, dato che come ricorda il famoso saggio di Susan Sontag Against
SR%EBNS:“ “Interpretation must itself be evaluated, within a historical
view of human consciousness. In some cultural context, interpretation is a
liberating act. It is a means of revising, of transvaluing, of escaping the dead
past. In other cultural contexts, it is reactionary, impertiment, cowardly
stifling®. La mistificazione culturale non & comunque una novita, essendo mmm
stata dileggiata da Aristofane nella sua famosa commedia intitolata Le
::.,S\m. Fin dai tempi dell’antica Grecia si era infatti delineato il ritratto
Q,Eﬁ.n:nzcw_m arrogante e pedante, campione in sofismi eterei, la cui
consistenza era appunto simile a quella delle nuvole. La parodia del mondo
intellettuale portata avanti da Eco s’inserisce quindi in un’antica tradizione
.owm.wm visto, fra le varie opere, dei veri e propri capolavori della satira fra cui
il gia citato Gulliver’s Travels, opera a cui Eco si ¢ chiaramente ispirato. Non
a caso il ritratto del mondo intellettuale nel suo secondo romanzo si
trasforma, come nel caso di Swift, in denuncia quando Eco usufruisce
a.o:mq::mmm:o dei saggi della citta mitica di Agartha. Immagine non troppo
dissimile da quella degli abitanti dell’isola volante di Laputa. “I saggi di
>mmnwm:, scrive Eco, “studiano tutte le lingue sacre per arrivare alla lingua
universale, il Vattan. Quando abbandonano misteri troppo profondi si levano
da terra levitando verso I’alto e andrebbero a sfracellarsi il cranio sulla volta
ao:m.o:noym se i loro confratelli non li trattenessero™®. Questa breve
descrizione evidenzia appunto le pericolose conseguenze che derivano dalla

mancanza di aderenza alla realtd. La famosa frase in piemontese “gavte la
natal” che Belbo ripete in piu occasioni, e che Eco traduce letteralmente
come “togliti il tappo”, € sintomatica appunto del pericoloso distacco che
rende il ceto intellettuale facile vittima della sua scissione dalla realta.
L’immagine evocata da Eco & chiaramente quella del pallone gonfiato che, se
non ridimensionato, & condannato a vivere a mezz’aria. Da qui & evidente la
condanna di Eco del ragionamento astratto basato su una coerenza interna del
discorso. Infatti fin dalle primissime pagine vengono discusse le assurdita del
ragionamento astratto, che vede nel sillogismo la forma esemplare. Purtroppo
non tutti i sillogismi funzionano come il famoso: “Socrate ¢ un uomo, tutti gli
uomini sono mortali, Socrate € mortale”. Eco, come gia aveva, fatto lonesco
ne I rinoceronti, ironizza sull’assurdita del ragionamento sillogistico offrendo
al lettore dei paralogismi esemplari come: “Tutti 1 cani sono animali
domestici, ma anche i gatti sono animali domestici e quindi abbaiano. Oppure
che tutti gli ateniesi sono mortali, tutti gli abitanti del Pireo sono mortali,
quindi tutti gli abitanti del Pireo sono ateniesi”®. Con questi esempi Eco ci
mette in guardia dalla speculazione intellettuale fine a se stessa che rischia di
sfociare nel mero vaneggiamento della ragione. A questo si aggiunge il
pericolo di una cultura essenzialmente fenomenologica, dove il giudizio €
basato unicamente su preconcetti, ¢ fasulle convinzioni scientifiche ¢
metafisische del soggetto. Per questo Eco auspica, come gia aveva fatto il
filosofo E. Husserl, ad un ritorno all’investigazione secondo dei processi di
verifica attraverso cui distinguere la differenza fra noumeno e fenomeno,
ovvero fra la conoscenza della cosa in sé o della cosa per me. E imprortante
infatti ricordare che il processo gnoseologico narrato ne Il pendolo di
Foucault viene affrontato secondo un’ottica tipicamente kantiana, a cui Eco
fa aperto riferimento. Naturalmente, essendo un autore postmoderno, lo
studioso piemontese affronta I’idea che la conoscenza del mondo circostante
sia il prodotto dell’interazione fra ragione astratta ed esperienza del mondo
empirico con grande ironia fin dalle primissime pagine, quando il redattore
capo, Jacopo Belbo, distingue fra le varie categorie di ‘deficienza mentale’
che minacciano non solo ’editoria ma la societa stessa:

[...] Lo stupido & insidiosissimo. L’imbecille lo riconosci subito (per non parlare
del cretino), mentre lo stupido ragiona quasi come te, salvo uno scarto
infinitesimale. E un maestro di paralogismi. Non ¢’¢ salvezza per il redattore
editoriale, dovrebbe spendere un’eternitd. Si pubblicano molti libri di stupidi
perché di primo acchito ci convincono. 1! redattore editoriale non ¢& tenuto a
riconoscere lo stupido. Non lo fa I’accademia delle scienze, perché dovrebbe farlo
I'editoria? “Non lo fa la filosofia. 1.’argomento ontologico di Sant’ Anselmo ¢
stupido. Dio deve esistere perché posso pensarlo come I’essere che ha tutte le
perfezioni, compresa |’esistenza. Confonde I’esistenza del pensiero con ’esistenza

nella realta®.
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L’esempio di sant’ Anselmo mette in evidenza [’assurdita del pensiero astratto
dove il ragionamento, che non ha alcuna aderenza alla realta, confonde il
reale con I'immaginario. La negazione dei dati empirici in qualsiasi sistema
di razionalizzazione pud portare a risultati sconcertanti, come dimostra
Pesempio scelto da Eco del calendario che non tiene di conto delle
osservazioni astronomiche. Non a caso la riforma del calendario gregoriano
del 1582 esprime la dipendenza che qualsiasi sistema di razionalizzazione ha
nei confronti dell’attenta osservazione dei fenomeni naturali. Infatti,
nonostante ’inevitabile arbitrarietd dei suddetti sistemi, la validita del
metodo epistemologico rimane indiscussa. Il messaggio che si evince da /I
pendolo di Foucault consiste appunto nel ricordare che 1’uomo, pur vivendo
all’interno del modo simbolico, deve espandere la propria conoscenza
attraverso i cosiddetti processi inferenziali; ovvero attraverso 1’applicazione
di procedimenti basati sulle osservazioni dirette del mondo. L’induzione e
I'intuizione sono di fatto le premesse scientifiche che assicurano il ponte fra
il mondo reale e quello simbolico. Cosi facendo Eco afferma come obiettivo
prioritario per [’investigazione intellettuale 1’importanza di uno studio
inevitabilmente fenomenologico, consapevole pero delle mediazioni e
falsificazioni a cui questo & sottoposto.

Nel terzo romanzo, L 'isola del giorno prima, Eco chiarisce ulteriormente
Pimportanza che [I'istanza epistemologica ha nel processo conoscitivo.
L’isola, del resto, ¢ la famosa metafora gia usufruita dal filosofo tedesco
Immanuel Kant che nella famosa Critica della ragione pura ebbe modo di
affermare:

Ormai, non soltanto abbiamo percorso il dominio dell’intelletto puro,
esaminandone accuratamente ogni parte, ma abbiamo altresi misurato, ed abbiamo
assegnato ad ogni cosa che vi si trova il suo posto. Questo dominio, tuttavia, &
un’isola, e risulta rinchiuso nella natura stessa entro confini immutabili. E la terra
della verita (nome allettante), circondata da un oceano vasto e tempestoso, che & la
vera e propria sede dell’illusione, dove molti banchi di nebbia e numerosi ghiacci,
m:m presto saranno liquefatti, suggeriscono falsamente nuove terre, e
mcessantemente ingannando, con vane speranze, il navigatore errabondo e avido
di scoperte, lo invischiano in avventure, che egli non potra mai condurre a

termine>C.

Eco si ¢ chiaramete ispirato a questo brano inserendo tale metafora, com’é di
sua abitudine, in un contesto storico. Il problema della navigazione del
&owmmmmzmmwBO secolo risponde infatti alle esigenze di trovare un metodo, il
piu oggettivo possibile, nel processo conoscitivo. L’idea che le imbarcazioni
curopee affrontassero viaggi verso terre sconosciute, senza [’ausilio di
m.aom:mg strutture di decodifica del territorio circostante, diventa spunto di
riflessione su quello che ¢ il percorso di maturazione della mente umana che,
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pur essendo condannata ad una conoscenza soggettiva, ambisce comunque ad
ottenere una conoscenza oggettiva (chiare sono qui le implicazioni kantianc
che distinguno il processo gnoseologico secondo cui il noumeno ¢ ben
diverso dal fenomeno). Naturalmente, come s’¢ anticipato, lo scrittore
piemontese affronta tale argomento con estrema ironia avendo scelto di
privilegiare I’aspetto illusorio e fallace del processo gnoseologico. Non a
caso Eco dedica questo suo terzo romanzo agli errori di percorso che sono
stati motivo di frustrazione nei vari tentativi di esplorazione del globo
terrestre; mettendo cosi in evidenza, come ebbe modo di affermare un famoso
psichiatra americano, il percorso della mente che oscilla fra realta ed
illusione: “The less clearly we see the reality of the world —the more our
minds are befuddled by falsehood, misperceptions and illusions— the less able
we will be to determine correct courses of actions and make wise
decisions”". Infatti I'intelletto umano non & una tabula rasa che si limita a
ricevere passivamente le impressioni sensoriali esterne, bensi si tratta di
un’istanza formativa. In altre parole [intelletto determina la nostra
comprensione del mondo; presupposto filosofico a prescindere dal quale non
& possibile capire la narrativa di Eco. Il protagonista de L ‘isola del giorno
prima, rimasto vittima di un naufragio nei mari del Sud, & un perfetto
esempio dell’istanza organizzatrice propria della mente umana. 1l naufrago,
che rivolge il proprio sguardo alla volta celeste dell’inesplorato emisfero
australe, ha la liberta di identificare e organizzare il mondo secondo una
prospettiva individuale, come appunto ricordato dal seguente brano:

Ora, spettatore antipode dall’infinita distesa di un occano, scorgeva un orizzonte
sconfinato. E in alto sopra il capo vedeva costellazioni mai viste. Quella del suo
emisfero, le leggeva secondo |'immagine che altri ne avevano gia fissato, qui la
poligonale simmetria dal Gran Carro, 14 ’alfabetica esattezza di Cassiopea. Ma
sulla Daphne non aveva figure predisposte, poteva unire qualsiasi punto con
ciascun altro, trarne le immagini di un serpente, di un gigante, di una chioma o di
una coda di un insetto velenoso, per poi disfarle e tentare altre forme®.

L'isola del giorno prima consiste appunto nella descrizione del percorso della
mente umana che, privata dell’apparato culturale d’origine, ¢ costretta ad
istituire un nuovo punto di riferimento. Il punto fijo che dona ordine ¢
significato al mondo si rivela immancabilmente il frutto di una convenzione
stabilita dall’uomo:

In Francia e Italia osservava anche in cielo un paesaggio definito dalla mano di un
monarca, che aveva fissato le linee delle strade e dei servizi postali, lasciando tra
esse le macchie delle foreste. Qui invece era pioniere in una terra ignota, e doveva
decidere quali sentieri avrebbero collegato un picco a un lago, senza un criterio di
scelta, perché non vi erano ancora citta o villaggi alle falde dell’uno o sulle rive
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dell*altro. Roberto non guardava le costellazioni: era condannato a istituirle®®,

Km in tutta questa arbitrarieta soggettiva, dove le strutture culturali spesso
impediscono o alterano il processo conoscitivo del mondo circostante, la
relazione fra intelletto e realtd rimane comunque I’elemento prioritario del
processo investigativo. Scrive a tal proposito il gid citato Scott Peck: “We
know the world only through our relationship to it. Therefore to know the
world we must simultaneously examine the examiner”*. L’intelletto & infatti
quell’elemento fondamentale alla comprensione del mondo circostante. Non
¢ un caso quindi che Eco ne L'isola del giorno prima sfrutti la famosa
suddivisione cartesiana fra res cogitans e res extensa, suddivisione
rappresentata appunto dalla nave, la Daphne, dove ¢ naufragato il giovane
Roberto de la Grive e ’irraggiungibile isola all’orizzonte. La concentrazione
sulla res cogitans da parte dello scrittore piemontese ¢ anche una critica a
quel razionalismo continentale che si ostinava a negare la visione empiristica
a& filosofi anglosassoni come Locke, Hume e Berkeley. L’impossibilita per
il naufrago Roberto di raggiungere le sponde dell’isola all’orizzonte
rappresenta, secondo la gia citata metafora kantiana, I’intelletto che non
approdera mai alla veritd. L’impossibilitd di raggiungere la meta desiderata
esprime appunto l’'incapacita da parte dell’intelletto di raggiungere il
noumeno, ovvero la conoscenza della cosa in sé. La scelta del problema della
navigazione nel diciassettesimo secolo non & casuale, mai come in quegli
anni ["'uomo ha capito I’importanza della conoscenza oggettiva. Infatti dal
capitolo intitolato “La desiderata Scienza delle Longitudini” si comprende
che la missione di questo giovane di buone speranze, costretto dal cardinale
Mazarino ad imbarcarsi per i Mari del Sud, consiste nello scoprire il sistema
usato dai navigatori stranieri per risolvere il problema della longitudine.
Naturalmente Eco si dilunga nel raccontare le varie soluzioni a tale problema,
e pur citando la possibilita di un orologio da bordo con il quale calcolare la
distanza spazio-temporale dal primo meridiano, L isola del giorno prima si
concentra su soluzioni astruse come quella della polvere della simpatia.
Teorie appunto come quella dell’inglese Sir Kenelm Digby, secondo cui un
cane ferito a bordo della nave avrebbe, con il suo latrato, avvertito la ciurma
del mezzogiorno londinese. Tale risultato era creduto possibile in seguito alle
proprieta fisiche della polvere della simpatia che, una volta cosparsa sulle
bende che erano state in precedenza a contatto con la ferita del cane, avrebbe
provocato il latrato del cane a bordo della nave. Oltre a questo Eco si diverte
nell’illustrare i ragionamenti di padre Caspar, unico sopravvissuto
all’epidemia dell’equipaggio della Daphne, che si ostina ad usare il testo
E@.:oo. come punto di riferimento per la decodifica del mondo circostante. Da
qui gli equivoci che spingono il misterioso passeggero della Daphne a
riconoscere I’isola antistante come una delle isole di Salomone, oppure la sua

divertente ostinazione nel volere dimostrare il diluvio universale come evento
storico. A questo si aggiunge I’incertezza dell’esistenza stessa del misterioso
compagno di sventura di Roberto, la cui apparizione e sparizione ¢ pil simile
ad un miraggio che ad altro. D’altra parte i molti vaneggiamenti del naufrago
piemontese sono rappresentativi appunto della condizione della ragione che,
una volta privata dell’esperienza sensibile, & come un’elica che gira a vuoto.
In particolare I’invenzione da parte di Roberto del fratello gemello Ferrante,
che alla nascita sarebbe stato dato in adozione, & senza dubbio una preziosa
fantasia per combattere la solitudine. Il fantasma di Ferrante, che fungendo da
capro espiatorio ha alleviato i sensi di colpa del povero naufrago®, & anche la
testimonianza della possibilita di distorsione della realta dovuta agli stessi
organi sensori. Nel gia citato saggio Sugli specchi, Eco menziona alcune
possibilita che vanno dall’effetto degli allucinogeni alle mere illusioni

percettive:

Se prendiamo sostanze allucinogene, continuiamo a percepire forme, colori,
suoni, odori, ma in modo alterato. Gli organi sensori funzionano in modo
anomalo. Eppure sappiamo che sono 1 nostri organi sensori, di cui di solito ci
fidiamo. Se non sappiamo di essere drogati prestiamo loro fede, con gli effetti pitl
imprevedibili; se lo sappiamo, nella misura in cui riusciamo ancora a controllare
le nostre azioni, ci sforziamo di interpretare e tradurre i dati sensoriali per
ricostruire percezioni ‘corrette.” [...] Quanto alle fate morgane ¢ fenomeni
similari, esse non vengono mai percepite, dall’osservatore ingenuo, come

. - . .. . . 6
fenomeni speculari: reppresentano casi di illusione percettiva®™.

L’isola all’orizzonte, che secondo i ragionamenti del gesuita tedesco si
sarebbe trovata al centottantesimo meridiano, & un evidente simbolo delle
categorie cognitive di spazio-tempo. Infatti il terzo romanzo di Eco non e
altro che la metafora dell’evoluzione del processo conoscitivo nei confronti
di quello che & il mistero della creazione, qui rappresentato dalla colomba
color arancio. L 'isola del giorno prima & appunto il racconto di quelle che
sono le difficolta che la mente umana ha nel decodificare territori inesplorati,
la cui investigazione si sviluppa secondo un procedimento di trial and error.
Un procedimento che ricorda i famosi e divertenti equivoci di esploratori
come Marco Polo, che davanti a creature sconosciute come il rinoceronte ed
il coccodrillo 1 identificd rispettivamente come unicorno e serpente. Ma a
differenza delle comuni aspettative il viaggio descritto da Eco, pur essendo
una nota metafora conoscitiva, prende una direzione alquanto inaspettata. Il
ricorrente problema della longitudine, la cui soluzione rappresentercbbe la
presa di coscienza del territorio in quanto tale, non trova infatti espressione in
questo suo romanzo. Eco preferisce raccontare la strada del fallimento, il
problema della longiutudine non verra risolto e I’'uomo sara condannato al
naufragio. La scelta d’immortalare una mente mediocre come quella di
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Roberto, invece di narrare la storia di una mente esemplare come quella di
John Harrison® o del piu volte citato Galileo, non ¢ casuale dato che & piu
facile essere un Roberto che un Galileo. La narrativa di Eco serve quindi pit
da monito che da esempio, e alla luce della storia dell’umanita che ha visto la
persecuzione di pensatori come Socrate, Galileo, e Spinoza non potrebbe
essere altrimenti. I romanzi di Eco sono per ’appunto dei preziosi strumenti
didattici che, con grande erudizione, agevolano ’esplicazione delle peripezie
che ’homo sapiens ha affrontato e continua a dover affrontare nel cammino
verso uno stato di coscienza. Dopotutto la missione dell’uomo, anche se non
dotato di una mente alla Leonardo o alla Newton, ¢ comunque quella di
conoscere il mondo circostante. Cosa certo non facile visto che, come
ﬁooamno le famose parole di Nietzsche: “non ci sono fatti, soltanto
interpretazioni”, la conoscenza umana pecca infatti di soggettivismo e di
virtualita. “L’universo semiosico”, aveva affermato Eco sul suo famoso
sagglo Sugli specchi, “‘¢ una virtualitd capace di dare I’impressione della
realta”®, La narrativa di Eco serve appunto a ricordarci che & soltanto grazie
alla difficile interazione fra intelletto, libri, metodo epistemologico e realta,
che I'uomo riesce a partecipare alla contemplazione del creato; “altrimenti”,
come ¢ stato affermato da Jacopo Belbo ne I/ pendolo di Foucault, “perché
faticare tanto ad essere animali razionali?">’
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M Italo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, Milano: Mondadori, 1994, p. xvi.

C.Ecoﬁo Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Milano: Bompiani, 1994, p. 107.
OE Eco non fa altro che ripetere quello che T. S. Eliot aveva affermato sul mito di
C:mm..w, la cui storia era stata impiegata da Joyce “simply as a way of controlling, of
ordering, of giving a shape and significance to the immense panorama of futility M:a
w:aﬁor% of contemporary history”.

) Umberto Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, cit., p. 141,
) I_mBE Bloom, mﬁ:.e Do We Read and Why, New York: Scribner, 2000, pp. 28-29.
. L Espresso 20 luglio 2000.

:zm questo non avviene soltanto nei casi d’interpretazione di esperienze mistiche, &
anzi :.:onﬁmﬁ iter del processo interpretativo. Oggigiorno sappiamo che ’unicorno
non esiste, ma all’epoca di Marco Polo gli unicorni erano veri come le tigri ed i leoni.
1l fatto che la maggior parte dei cittadini dell’Italia medievale non li avesse mai visti
non era motivo sufficiente per negarne ’esistenza. I bestiari dell’epoca ne parlavano e
quindi se ne dava per scontata l'esistenza. Con questo tipo di conoscenza

enciclopedica il cittadino veneziano Polo si recd nelle allora inesplorate terre della
Cina mongola, ¢ appena visto un animale sconosciuto con un COrno sul muso lo
identificd come unicorno. Certo vi erano delle sostanziali differenze fra Viconografia
dell’unicorno e ’animale in questione, come il colore del manto ¢ la stazza, ma la
presenza del corno e il fatto che ben poche persone potevano vantare di aver visto un
unicorno in carne ed ossa spinsero Marco Polo ad interpretare P’allora sconosciuto
rinoceronte quale unicorno”, Umberto Eco, Sugli specchi e altri saggi, Milano:
Bompiani, 1985, p. 61.

7 Isaiah Berlin, The Sense of Reality, New York: Farrar, Strauss and Giroux, 1997, p.
46.

% Incapace di estrapolare eventuali contenuti didattici, filosofici, o semplicemente
storici di un’opera letteraria,

® Michel Foucault, Le parole e le cose, Milano: BUR,1998, p. 64.

10 ftalo Calvino era infatti scomparso pochi mesi prima dalla sua partecipazione allo
stesso ciclo di conferenze nel 1984.

Il Le Norton Lectures sono state pubblicate con il titolo Sei passeggiate nei boschi
narrativi, cit., p. 30.

2 Che & pi1 vicino al lettore empirico di quanto non si possa immaginare.

> Bisogna inoltre dire che Cervantes ha voluto ironizzare con questo romanzo
sull’inutilitd e la pochezza dei contenuti della maggior parte, ad eccezione di pochi,
dei poemi cavallereschi. La condanna da parte dello scrittore spagnolo di questo
genere letterario ricorda quella dei moderni scrittori che spesso si sono schierati
contro alcuni generi cinematografici o televisivi come i film d’azione € le soap
operas. Con questo libro Cervantes ci ricorda che la cattiva narrativa puo essere tanto
dannosa quanto il cinema scadente o la televisione mediocre.

¥ Umberto Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, cit., p. 150.

15 Nel caso di testi sacri il dibattito & ancora aperto, la disputa che il vecchio o nuovo
testamento trattino di avvenimenti effetivamente accaduti, o se siano piuttosto il
prodotto della fantasia di autori sconociuti come sostiene Why the Bible Lies, rimane
un dilemma tuttora irrisolto.

16 Umberto Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, cit., p. 163.

7 Ibid., p. 173.

'8 Una lettura che ricorda in un certo senso I’interpretazione letterale della bibbia dei
secoli passati; basta ricordare lo shock provocato dalle prime autopsie nel periodo
rinascimentale che, a differenza del testo biblico, mostravano la presenza dello stesso
numero di costole in vomini e donne, contraddicendo cosi la credenza che i
discendenti di Adamo avessero una costola in meno (dato che ne era stato privato per
la creazione di Eva.) In modo non troppo dissimile dai lettori rinascimentali del testo
biblico, il povero Don Chisciotte ha compreso soltanto il senso letterale che i poemi
cavallereschi gli proponevano, scartando ogni altra possibile interpretazione testuale.
19 In altri termini, per usare le stesse parole dello scrittore spagnolo, Don Chisciotte
“si & fritto il cervello” con i libri.

20 Infatti, come il semianalfabeta Sancio riconosce nell’ottuso letterato Chisciotte una
guida, allo stesso modo nei secoli passati il popolo ignorante aveva accettato I’autorita
della Chiesa poco lungimirante.

2 Miguel de Cervantes, Don Chisciotte della Mancia, Milano: Mondadori, 1985, p.
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2 Umberto Eco, I/ nome della rosa, Milano, Bompiani, 1980, p. 319.

2 Umberto Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, cit., p. 123.

2 Umberto Eco, Il pendolo di Foucault, Milano: Bompiani, 1988, p. 270.
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